잠자는 숲속의 기타와 앰프..

가끔 이런 생각을 해본다. 어떤 기타든지 피크만 잡으면...
잉베이 맘스틴 Yngwie Malmsteen의 불꽃 튀는 바로크 기타 속주가 자동으로 연주되거나, 에릭 클랩튼 Eric Clapton처럼 구구절절한 블루스 음계가 마구 쏟아져나오거나, 아니면 메탈리카 Metallica처럼 딱 흔들기 좋은 속도로 <Enter Sandman>을 연주하거나, 이정선 기타교실에 실린 곡 정도는 초급부터 고급을 가리지 않고 연주할 수 있다거나,
그런 말도 안되는 상상...

초보일 경우 자존심을 세우기 딱 좋은 말이 있다.
"내가 뭐 위대한 기타리스트가 되려는 건가? 그냥 분위기만 맞출 수 있으면 되지."
정말 그럴까. 전혀.

아이에게 악기를 연주하게 해주고 싶은 부모가 읽어야 할 책이라는 내용을 담은 번역서를 읽다가 기타와 피아노가 아주 쓸쓸한 솔로 악기라는 것을 알았다. 그 책에서는 인간관계에 따라 악기를 잘 선택해야 한다는 것을 강조하고 있다. 기타와 피아노는 인간관계의 측면에서 보면 그다지 권장할만한 악기는 아니라는 것이다.
(물론 이 언급은 내가 이 책의 큰 흐름을 아주 위험하게 요악한 것이다. 우리나라는 악기를 배웠다 하면 기타 아니면 피아노니까. 그 책에서는 캐스터네츠까지 아주 훌륭한 악기로 설명하고 있지만, 우리의 경우, 초등학교 저학년용 악기 이상은 아니다. 어쨌든, 하고 싶은 말은, 기타와 피아노는 아주 쓸쓸하고 고독한 과정을 거쳐 완성되는 악기라는 그 책의 내용이다.)

지인과 트레이드(말이 트레이드지, 실제로는, 내게 너무너무 유리할 정도로 말도 안되는 조건으로 나의 dvd+divx 플레이어와 교환했다. 그마저도 TV에 단자가 없어서 사용하지 못한다고 한다...)로 구한 앰프.
기타 앰프가 아니라 베이스 앰프지만, 기타 앰프로 쓰면 어떤가. 간신히 코드만 잡을 줄 아는데. 앰프로 내 기타소리가 나온다는 사실로도 나는 항상 감동할 준비가 되어있다.
그런데, 전에도 이야기한 것처럼, 기타는 방에 처박혀 먼지를 뒤집어쓰고 있으며, 이 앰프 역시 같은 조건에서 같은 양의 먼지를 함께 뒤집어쓰고 있는 중이다. 언제쯤 둘을 깨끗하게 닦아주고 전기를 공급해줄 수 있을까?

아무래도 외로움에 단련된 내게도, 기타는 너무 고독한 길인 것 같다.
둘 다 이러다가 장식용 소품이 되는 것 아닌지 모르겠다.  이미 장식용 소품이 되어버렸다.
누군가 기타와 앰프를 보고 한번 쳐보라고 하면,
"이 시간에 무슨 기타야. 기타는 한밤중에 고독을 씹으면서 혼자 있을 때 치는 거라구!"라고 핑계를 대며 비싼 체 하는 수밖에 없다.